
Note de l'auteure

Bienvenue dans le monde de la Malédiction. 
J’ai  passé mon enfance dans une petite  ville
aux  allures  quelque  peu  campagnardes  à
laquelle j'étais, et je suis toujours, très attachée.
Je  raffolais,  à  l'époque,  des  romans
fantastiques  et  j'étais  constamment  frustrée
lorsque j'arrivais à la fin d'une aventure. Étant
plus ou moins douée pour la littérature, je me
suis lancée, à l'âge de treize ans, dans l'écriture
de mon premier récit. 

Plus  tard,  après  le  succès  de  mes  histoires
que  je  publiais  dans  le  journal  de  mon
collège,  j'ai  décidé  de  créer  une  nouvelle
série  de  romans  où  les  personnages,
adaptation fictive de mes amis et moi, vivent
des aventures dans une ville maudite. Ayant
également  un  certain  intérêt  pour  les
histoires  de  sorcières  se  situant  à  l'époque
moderne(antérieure) du 17  siècle, je me suisᵉ
également  inspirée  de  certains  personnages
(sorcières)  de  récits.  Ainsi  est  née  « La
Malédiction ».





25 juin 1977

Je  ne  suis  pas  une  fille  ordinaire.
D'ailleurs, je ne suis pas non plus une
sorcière ordinaire. Issue d'une puissante
famille  implantée  depuis  maintenant
quatre cents ans dans le monde humain,
je  suis  la  fille  unique  de  Constance
Bavent,  elle-même  unique  héritière  de
plusieurs  générations  de  sorcières  aux
pouvoirs dévastateurs.

En 1643, mon ancêtre, Magdeleine
Bavent,  après  avoir  sacrifié  sa  propre
fille  aux  persécutions  inquisitoriales,  et
sa petite-fille aux supplices de la prison
à  vie,  s'est  enfuie  de  sa  région  natale



pour  éduquer  son  arrière  petite-fille,
Anne, seule survivante alors de la lignée
des Bavent. Elle fit bâtir, sur une colline
déserte, une haute bâtisse qu'elle modèle-
ra alors au fils du temps pour lui don-
ner, au final, des allures de château. 

En  1655,  alors  qu'Anne  donnait
naissance à sa fille, Louyze, des mai-
sonnettes commencèrent progressivement à
être construite aux alentours du château.
Un village vit rapidement le jour. Mais
en vue de ses étranges habitudes, Louyze
se trouva très vite en proie à des rumeurs
infondées et persécutée à son tour.

En 1667, soit trois cents ans avant



ma propre naissance, ce fut au tour de
Catherine de subir les tourments que les
insufflaient les habitants du village. En
guise  de  châtiment,  la  belle  s'en  prit
alors à la jeune population et s'empara
de tous les nourrissons et jeunes enfants
qu'elle emprisonna dans une grotte où ils
moururent de faim et de froid. Mais bien
loin d'alléger leurs accusations, les habi-
tants  décidèrent  de  la  chasser  pour  de
bon. Ce ne fut qu'en 1679, à la nais-
sance de Gabrielle, qu'une malédiction fut
véritablement jetée, condamnant alors tous
les villageois à vivre dans la souffrance
et la soumission. 

Les  Bavent  régneront  ainsi  en



maîtres durant les générations à venir.

Ma mère est née en 1955, alors que
la population du village, toujours sous le
joug d'une vengeance dont ils ignoraient
l'origine,  décroît  de  manière  spectacu-
laire. Elle mettra alors fin à cette malé-
diction qui aura en tout, duré plusieurs
siècles. 

Ce fut en 1967 que je vis le jour, le
25 juin au solstice d'été, comme beaucoup
des sorcières de ma famille.

Maman  souhaitait  pour  moi  une
éducation différente, plus basée sur l'af-
fectif  que  sur  des  principes  familiaux
dont elle-même avait souffert durant son



enfance.

Aujourd'hui,  jour de mes dix  ans,
elle s'est présentée dans ma chambre en
compagnie d'une femme vêtue comme une
religieuse.  J’ignorais  alors  de  qui  il
s'agissait bien qu'elle ressemblait étran-
gement à l'une de mes ancêtres représen-
tées sur les tableaux du petit salon. Ma-
man m'a alors expliqué que cette personne
avait traversé quatre siècles, qu'elle était
une puissante sorcière, et qu'elle souhai-
tait  s'entretenir  avec  moi.L'embarras  et
la tristesse que je lisais alors dans les
yeux de ma mère en disait long sur les
intentions  de  notre  charmante  invitée.
Mais nous avions pour principes, Ma-



man et moi, de n'utiliser notre magie in-
née qu'en cas de nécessité. Aussi, je ne
m'immisçais  pas  dans  ses  pensées  pour
savoir ce qu'elle semblait craindre de ma
rencontre  avec  la légendaire  Magdeleine
Bavent.

Maman  nous  a  laissées  seule,
Magdeleine  et  moi.C'était  une  belle
femme  malgré  sa  crasse  et  ses  cheveux
gras. Visiblement, elle ne savait pas trop
comment  m'aborder,  m'adressant  des
sourires par moments, hésitante à ouvrir
la bouche. Finalement, c'est moi qui ai
entamé la discussion. Je lui souhaitais la
bienvenue et lui demandais l'objet de sa
requête Elle a regardé en direction de la



fenêtre, m'offrant alors tout le loisir de
l'examiner plus attentivement. Elle res-
semblait beaucoup à Maman, hormis la
couleur de ses cheveux qui étaient châtains
et non roux. Elle était très grande et je
trouvais  dommage  que  ses  dents  soient
dans un si piteux état. Ainsi debout de-
vant la haute fenêtre en ogive, je remar-
quais sa poitrine proéminente qui se sou-
levait et retombait au rythme de sa res-
piration.

"Tu as  dix  ans  aujourd'hui,  com-
mença-t-elle. J'ai un cadeau pour toi."

En guise de préambule, je ne pou-
vais guère rêver mieux. Aussi, lorsqu'elle



a sorti un livre épais, visiblement usagé
de sous son aube de religieuse, je n'ai pu
m'empêcher  de  pousser  un  soupir.  Un
livre, encore. J'en avais par milliers, des
livres comme celui-là, avec une jolie re-
liure dorée et des symboles bizarres sur la
couverture.

« Ton premier livre de sorts. Tu es
en âge de commencer à apprendre à do-
mestiquer tes pouvoirs. » 

Je  ne  fus  guère  impressionnée,  à
peine lui adressais-je un sourire de re-
merciement. Quoi qu'il en soit, lorsque je
lui ai dit que j’espérais hériter du Grand
Livre de Maman, elle a éclaté de rire en



me disant que j'étais trop jeune et que je
devais me maîtriser avant tout. Bien en-
tendu, j'ai signifié mon mécontentement et
lui adressais un regard lourd de sens qui
ne lui plut guère et contre lequel, elle ri-
posta par un simple mouvement du doigt.
Je me retrouvais au sol, me cognant dou-
loureusement la tête contre le pied du lit.
Elle s'est alors penchée sur moi, le visage
déformé  par  la  colère,  et  m'a  menacée
d'employer des méthodes bien plus radi-
cales si je ne me tenais pas tranquille.
Pour mes dix ans, j'ai eu la plus grande
peur de toute ma vie.



8 juin 1979

Depuis  sa  venue,  Magdeleine  erre
dans  le  château  comme  un  fantôme.
J'avais eu beau souhaiter qu'elle dispa-
raisse, qu'elle retourne dans son temps,
son  séjour  parmi  nous  s'éternise.  Je  ne
l'aime guère et je crois que Maman non
plus. D’ailleurs, depuis son arrivée, son
comportement a changé. Elle n'est plus la
mère aimante qu'elle était autrefois. Je la
trouve distante, comme si la proximité de
Magdeleine l'empêchait de m'atteindre. 

Hier soir, Maman est venue se glis-
ser dans ma chambre. Comme très sou-
vent  en  l'espace  de  ces  deux  années,



Magdeleine m'obligeait à étudier et ap-
prendre tous les sorts de bases contenus
dans le livre qu'elle m'avait offert et je
passais alors des journées entières ainsi
enfermée dans ma chambre jusqu'à ce que
mon travail la satisfasse. Aussi, quelle
ne fut pas ma surprise lorsque ce ne fut
pas le visage autoritaire de Magdeleine
que je vis se dessiner par l’entrebâille-
ment de la porte. C'était ma mère. Le
temps  passé  à  ne  faire,  au  final,  que
l'apercevoir dans un couloir, alors qu'elle
passait en coup de vent, m'avait fait ou-
blier à quel point elle était belle. Mais je
voyais autre chose dans son regard. Une
très grande détresse.



Ce soir-là, elle m'a tendu une haute
boite  recouverte  de  papier  glacé  et  m'a
fait  promettre  de  ne  l'ouvrir  qu'à  mon
douzième anniversaire. Mais moi, j'étais
inquiète par la signification de son re-
gard, autrefois si doux et gaie, devenu un
champ d'incertitude et de peur.

Je lui demandais alors à quel mo-
ment Magdeleine s'en irait enfin et s'il
existait une formule magique pour qu'elle
cesse  enfin  d'épier  tous  mes  faits  et
gestes. Ça l'a fait rire et je retrouvais,
l'espace d'un instant, ma mère comme elle
était autrefois. Elle a ajouté, non sans
amertume, que Magdeleine n'était mal-
heureusement pas prête de partir et que je



devais me montrer courageuse. Elle s'est
éclipsée très vite, sans doute craignait-
elle une nouvelle confrontation avec notre
invitée. J'ai été déçue de ne pas avoir eu
le temps de lui  montrer mes progrès en
magie.

27 juin 1979

"La mort  n'est  qu'une  étape  de  la
vie..."

C'est  ce  que  Magdeleine  m'a  dit
lorsque, dans la nuit glacée, nous avons
enterré le corps de Maman.

Douze ans, ce n'est rien dans la vie



d'une sorcière, juste le temps d'un batte-
ment  de  cils,  mais  pour  moi,  dans  la
nuit du 25 juin, tout un monde s'est ef-
fondré.Le cri de Maman continue de ré-
sonner dans mon esprit, ainsi que la voix
forte des deux femmes lorsqu'une alterca-
tion houleuse fit trembler les murs de la
demeure  ancestrale.  Cette  nuit-là,  mes
cris  se  sont  joints  à ceux de ma mère,
alors que, le cœur ravagé, je tambouri-
nais vainement à la porte de son « bu-
reau ». Magdeleine est apparue derrière
moi  et  elle  a  posé  une  main  sur  mon
épaule. C'était la seule et unique fois où
elle  manifesta  un  semblant  d'émotion  à
mon égard. Et ce fut pour moi la seule et



unique fois où je confrontais mes pouvoirs
aux  siens.  Une  erreur  qui  me  valut
d'ailleurs de multiples ecchymoses. Mais
je devinais que cette manifestation de mes
pouvoirs satisfit au plus haut point celle
que j'estimais comme une rivale.

Magdeleine s'installa au château de
manière définitive et ainsi commença pour
moi, le début d'un long et pénible cal-
vaire.

6 février 1983

Deux années se sont écoulées depuis
la mort de Maman et pourtant, je sens



toujours sa présence, l'odeur de son par-
fum  dans  tous  les  recoins  du  château.
Peut-être est-ce normal ? Peut-être que
son  esprit  erre  toujours  prés  de  moi,
comme une infime caresse ?

Mes  pouvoirs  grandissent  un  peu
plus chaque jour et je sais que très bien-
tôt, ils égaleront ceux de Magdeleine. Je
sais aussi  que ces progrès,  c'est  à elle
que je les dois et à son éducation exem-
plaire. Très bientôt, je quitterais le châ-
teau pour poursuivre mon enseignement de
la magie à Groac'h, le monde des créa-
tures fantastiques. Je redoute un peu ce
jour, car je serais alors loin de tout ce
que je connais, loin de tout ce que j'ai



aimé. Mais que puis-je continuer à ai-
mer  lorsque  je  me  retrouve  entre  ces
quatre murs sans jamais voir, ne serait-
ce que la lumière du soleil ? Magdeleine
refuse de me laisser sortir, prétextant le
monde des humains malsain pour une si
jeune  sorcière,  m'isolant  ainsi  de  toute
vie. Je n'ai pas encore quinze ans, mais
je sens déjà les changements de mon corps
et  les  curieuses  sensations  qu'ils  en-
gendrent.J’ai  envie  de  contact  et  de
mettre  des  mots  sur  mes  sentiments.
Mais je ne dois pas en parler à Magde-
leine, car elle précipiterait alors mon dé-
part.



22 décembre 1983

Même si je ne le montre pas, mon
premier Sabbat a suscité beaucoup d’en-
thousiasme pour moi. Ce matin donc, à
l'heure du solstice d'hiver et avec la bé-
nédiction  de  Yule,  Magdeleine  et  moi
avions  fait  notre  apparition  au  milieu
d'une assemblée de jeunes danseuses nues
aux cheveux emmêlés et de démons aux re-
gards  captivés.  Chacune  portait  un
nourrisson dans ses bras, souillé de sang
et  tous  affublés  d'une  unique  feuille  de
chêne sur les parties intimes. Je ne savais
alors si je devais montrer mon réel dégoût
ou un émerveillement feint. Magdeleine,
en tout cas, était aux anges (ou aux dé-



mons ?). En vue de mon jeune âge et de
mon  inexpérience,  on  m'a  désigné  pour
rejoindre la parade et dévêtit sous le re-
gard gourmand de cinq démons. Lors-
qu'ils se sont approchés de ma nudité tout
juste pubère, qu'ils m'ont fait danser en
caressant mon intimité, je me suis alors
débattue.  Au  plus  grand  désespoir  de
Magdeleine, j'ai utilisé ma magie pour
les repousser et me suis exilée le plus loin
possible de cette assemblée de dégénérés.
Inutile de dire que mon refus à suscité
chez Magdeleine beaucoup de colère et de
déception.

Depuis ce jour, je me suis juré de
trouver un moyen d'échapper à sa vigi-



lance et de m'enfuir du château.

Mais est-ce que ça en vaut vraiment
la  peine  puisque  j'intégrerais  Groac'h
d'ici deux jours ? Qu'ai-je donc à perdre
de ce monde humain que je ne connais que
grâce aux récits qu'en faisait ma mère,
elle  qui  les  aimait  tant ?  Ma  vie  ne
s'achève pas avec mon départ, loin de là,
et  j'aurais  tout  le  loisir  de  visiter  ce
monde  inconnu,  d'apprendre  à  le
connaître, voire de l'aimer comme Ma-
man, lorsque mon enseignement sera ter-
miné  et  que  je  reviendrais  au  château.
Au terme de ces cinq années, Magdeleine
me quittera enfin pour reprendre le cours
de son temps et je serais alors devenue



femme et gardienne de l'équilibre des deux
mondes, gardienne de la porte. Une bien
lourde  tâche.  Mais  Magdeleine  m'y  a
bien préparée au cours de ces six années
passées à mes côtés. La demeure ances-
trale m’appartiendra et j'aurais alors à
ma charge le devenir de chaque être hu-
main présent dans ce village. Je régne-
rais, au même titre que mes ancêtres.

17 novembre 1988

Me voilà de retour à la maison. Et
me  voilà  enfin  digne  de  reprendre  le
flambeau et m'atteler aux charges qui me
sont léguées, à présent que mon éducation



s'achève et que j'ai acquis suffisamment
de connaissances et de sagesses pour me-
ner cette vie avec parcimonie. 

J'ai  ouvert  le  « bureau »  de  Ma-
man. Il était resté fermé depuis son dé-
cès. Ce fut avec appréhension que je pé-
nétrais dans la pièce sombre pour m'em-
parer du « livre des ombres ». Alors que
je l'ouvrais pour le feuilleter, j'y ai dé-
couvert une petite enveloppe coincée entre
deux  pages.  Mon  prénom  était  inscrit
dessus. Je n'ai  plus  pleuré  depuis  mes
douze ans, le jour où, encerclée par les
ténèbres glacées de la nuit, -une précau-
tion prise pour ne pas dévoiler notre pré-
sence  aux  villageois  -,  je  rabattais  le



couvercle du cercueil de Maman, enterrée
face contre terre, comme le veut la tradi-
tion des sorcières. Pour la première fois
depuis maintenant neuf ans, j'ai senti un
grand vide m'envahir alors que je recon-
naissais son écriture. J'ai pleuré. Long-
temps.  Je  me  sens  si  seule.J'ai  ouvert
l'enveloppe et laissais tomber le pendentif
qu'elle contenait au creux de ma paume.
Je l'ai observé un moment, me rappelant
alors  l'avoir  déjà  vu  à  son  cou.  Ce
joyau, un rubis taillé, se présentait orné
de deux mains dorées, une grande et une
petite,  qui  se  touchaient  du  bout  des
doigts. J'ai essuyé mes larmes, passais
le collier autour de mon cou et traversais



la  pièce  pour  ouvrir  la  fenêtre.  Je  fus
étonnée, j'avoue, de voir toutes les modi-
fications qui avaient eu lieu au village.
Les humains avaient bâti une petite ville
en contre-bas, charmante, avec ses bâti-
ments colorés, ses petites maisons et ses
toits en ardoise. Pour quelle raison suis-
je à ce point fascinée par cette popula-
tion ?  Magdeleine  n'éprouvait  pas  le
moindre  intérêt  pour  ces  êtres  qu'elle
qualifiait  "d'ignorants".  De  mon  côté,
camouflée derrière les hautes fenêtres du
château familial, j'étais sans cesse im-
pressionnée par leur capacité d'intégration
et la vitesse avec laquelle, leurs mains,
démunies de magie, parvenaient tout de



même  à  construire  des  bâtisses  aussi
hautes  qu'eux.  Je  crois  que  cet  intérêt
grandiloquent me vient de maman et de
ses  histoires  qui  me  faisaient  rêver.  Je
voulais  les  connaître,  vivre  au  milieu
d'eux,  vivre  comme eux.  Mais les  cir-
constances m'ont amenée à les oublier et à
perdre  ainsi  l'affection  que  j'éprouvais.
Mais aujourd'hui, alors que le soleil ré-
chauffait ma peau, debout sur le balcon,
que je n'avais plus la moindre contrainte,
et que ma curiosité se réveillait à la vue
de cette petite ville, je me sentais, pour
la première fois, libre de faire enfin ce
qui me plaisait.

J'irais marcher sur ces routes avant



la tombée de la nuit. Je visiterais chaque
magasin, arpenterais chaque rue, flâne-
rais  dans  chaque  jardin  public  jusqu'à
pouvoir m'y repérer les yeux fermés.

La première personne que je rencon-
trais fut un vieil homme qui se présenta à
moi comme étant le prêtre de la nouvelle
église.  Son  visage,  marqué  par  l'âge,
respirait toutefois la bonté et il me parut
sympathique  dès  le  départ.  Plus  je
l'écoutais parler, plus j'avais l'impres-
sion de le connaître depuis toujours. 

Ainsi,  chaque  jour,  alors  que  je
passais devant  l'église,  je  ne manquais
jamais  l'occasion  de  lui  rendre  visite.



Très vite, il m'apprit à m'en remettre à
Dieu  et  à  prier  avec  lui.  Parfois,  les
mains ainsi jointes devant la sacristie, je
m'imaginais dans la peau de Magdeleine
dans son couvent de Normandie.

Magdeleine  est  née  en  1609  à
Rouen. Personne ne semble trop au fait
quant à l'origine de ses pères et mères.
Elle fut élevée par un oncle et envoyée en
apprentissage chez une couturière. Mais
là n'étaient pas ses réels projets. Comme
beaucoup d'autres jeune filles de l'époque,
elle se sentait dévouée corps et âme, et ce
depuis  toujours,  à  St  François  et  à
l'église. Et, bien naturellement, elle fut
accueillie  au Monastère  St  François  à



Louviers  où  elle  exerça  tout  d'abord  la
lourde besogne de tourière. Très vite, on
l'éleva  alors  au  rang  de  « mère  supé-
rieure ».En peu de temps cependant, de-
puis  son  Ascension,  le  malaise  gagna
tour à tour les filles du couvent. Puis, la
folie  eut  raison  d'elles  jusqu'à  ce  que
l'affaire s'ébruite et que le scandale éclate
au grand jour. La possession des sœurs
du Couvent fut prouvée devant l’arche-
vêque et en vertu de la loi, elles furent
emprisonnées à vie. Magdeleine prit ra-
pidement la fuite avant que l'on ne puisse
la soupçonner. Elle traversa tout le pays,
semant  désastres  et  malheurs  sur  son
passage et fini par s'isoler dans la cam-



pagne où elle édifia une haute demeure,
celle qui deviendra plus tard, le château
des  Bavent.  Elle  s'y  installa  avec  son
unique  descendante,  son  arrière  petite-
fille Anne, dernière rescapée de sa lignée.

Plus  je  me  familiarisais  avec  le
Prêtre,  plus  je  dévoilais  une  partie  de
mes origines. Au final, il n'en fut guère
surpris. « Chaque créature de Dieu à sa
place dans ce monde », disait-il.

5 novembre 1989

Le vieux  prêtre  ne  fut  pas  le  seul
homme que je me hâtais de retrouver en



ville chaque jour. Il y avait ce garçon.
Apparaissant  brusquement  à  l'angle
d'une rue, il m'a heurtée de plein fouet.
Il  m'a sourit,  je  lui  ai  souris  et  nous
avons  ri  ensemble.  Je  lui  ai  tendu  la
main pour l'aider à se relever et, alors
qu'il  l'attrapait,  je  me  suis  aperçue
qu'elle était douce et chaude. J'ai fris-
sonné à son contact, le premier véritable
contact physique, d'ailleurs, avec un hu-
main. C'était fortement agréable et je me
retrouvais presque choquée en constatant
que tout mon corps me le réclamait, fris-
sonnant et suant tout à la fois. Le monde
autour de moi, semblait en suspend alors
que je fixais ses lèvres charnues qui re-



muaient. Trop absorbée par mes étranges
fantasmes,  je  n'entendis  pas  son  nom.
Gênée, je lui demandais de répéter. Il a
ri  de  nouveau.  J'aimais  son  rire  et  le
timbre de sa voix.

Jean-Charles  m'invita  à  boire  un
café au bar du coin. Il y avait beaucoup
de gens et beaucoup de bruit. J'étais donc
obligée de me concentrer, une fois encore,
sur ses lèvres pour comprendre ce qu'il me
disait. 

Arrivé dans le coin depuis peu, il a
tout  d'abord  été  logé  chez  ses  grands-
parents pour suivre  des études poussées
en pharmacologie. Après un échec rédhi-



bitoire, il a décidé de s'installer pour de
bon et projette la réalisation d'un com-
merce dans le coin. Je trouvais tout cela
fort  intéressant  mais  j'étais  bien  plus
perturbée par les curieuses sensations qui
m'habitaient.  Je  ne  pouvais  guère  lui
parler de moi, au risque de le faire fuir,
et je dus prétendre à un rendez-vous im-
portant  pour  pouvoir  m'éclipser  avant
qu'il ne m'interroge à ce sujet. 

Toute  la  nuit,  j’eus  la  fièvre,  en
proie avec les images provocantes inter-
ceptées dans son esprit. Au matin, mes
draps étaient trempés.



22 septembre 1990

Est-ce un cri de douleur sublime ou
l'extase  du  péché  suprême  lorsque  ses
mains tremblent sur mes seins nus ? Ou
peut-être  est-ce  seulement  son  souffle
rugissant  dans  mon  cou  alors  qu'il
s'abandonne en moi ?

Oh Jean-Charles, mon corps t'ap-
pelle  sans  relâche  depuis  cette  fameuse
nuit d'amour où nos corps se sont mêlés
avec fougue.

Seule, assise sur le canapé du petit
salon,  je  fixe  le  portait  de  Maman.
Comme j'aurais aimé partager avec elle
cette première expérience. 



J'ai faim de lui, de sa peau, de ses
lèvres. Autant de désirs inavouables que
je n’éprouvais pas autrefois. Est-ce un
bien ou un mal ? Qui pourrait me le dire
puisque je suis seule à présent ? La pré-
sence  de  Magdeleine,  même malgré  nos
divergences d'opinions, me manque par-
fois. En l'absence de Maman, je crois
que c'est à elle que je me serais livrée. Il
est  plus  que  probable  qu'elle  aurait
grimpé  aux  rideaux  en  apprenant  cela,
mais cela m'est égal. 

Les jours passent  mais ne se  res-
semblent  pas.  Mes  ébats  avec  Jean-
Charles sont chaque fois des plus imagi-
natifs  et  je  me  languis  chaque  soir  du



lendemain et  de nos échanges corporels.
Je ne lui ai toujours pas dit qui j'étais,
mais j'ignore si ça a réellement de l’im-
portance pour lui. Je sais pourtant qu'il
va bien falloir un jour ou l'autre. Et là
encore, je pleure l'absence d'un parent et
ma solitude. Néanmoins, il me reste une
personne qui pourrait prendre mes paroles
avec  bienséance.  C'est  le  père  Thibaut.
Mais pourrais-je espérer un quelconque
soutien alors que je sens en moi poindre le
fruit  de notre  union interdite ?  Puis-je
caresser  l'espoir  d'un  réconfort  alors
qu'arrive l'inéluctable ?



18 décembre 1990

Je me suis isolée. Mon corps change
et je suis terrifiée par ce que me réserve
l'avenir. Je n'ai pas revu Jean-Charles,
sans doute par honte, et j'hésite toujours
à mettre le prêtre dans la confidence. En
fait, je n'ai plus remis les pieds en ville
depuis que je  sais que je  porte  en moi
l'enfant  impur.  J'erre  dans  le  château
sans réel but, comme un fantôme. Étran-
gement, mes pouvoirs sont de plus en plus
incontrôlables  et  donnent  l'impression
d'être sous l'influence de mes hormones et
de mes changements d'humeur. Cela ne
me plaît guère, mais je ne peux rien y
faire.



Je  feuillette,  de  temps  à  autre,  le
livre des ombres à la recherche d'une so-
lution, d'une aide quelconque. Mais quel
sort  pourrait  me délivrer  de ce  fardeau
qui  pousse  dans  mon  ventre ?  Est-ce
réellement ce que je recherche ? 

Je me suis penchée sur l'étude de la
gynécologie.  J'élabore  des  remèdes,  des
onguents et des poudres plus destinées à
me faire passer le temps qu'à aider mes
congénères  humaines.  Beaucoup  de
femmes enceinte viennent me voir pour que
je  leur  prodigue  mes  soins.  D'autres,
pour que je les aide à enfanter. Parfois,
il m'est nécessaire d'avorter certaines pa-
tientes  et  c'est  toujours  douloureux  pour



moi qui suis, moi-même, dans les ques-
tionnements sur le devenir de mon enfant. 

Jean-Charles a eu vent de ma noto-
riété en ville et au village. Il est venu me
voir. C'était  difficile  de le regarder en
face,  sans  rien  lui  avouer.  Mais  mon
état n'est pas encore chose apparente et
cela me donne un peu de temps pour me
préparer  à cette  révélation. Finalement,
il m'a pris dans ses bras et m'a serrée
contre  lui.  Je ne  pouvais  empêcher  mon
corps de trembler, ni même mes lèvres de
chercher désespérément les siennes. Nous
avons  fait  l'amour  durant  des  heures,
dans la demeure familiale.



Cette nuit-là, allongée sur mon lit,
Jean-Charles endormi au creux de mon
épaule, je ne parviens pas à trouver le
sommeil.  Il  y  a tant  de  choses  que  je
voudrais lui dire. Mais par où commen-
cer ?

Au  matin,  il  a  voulu  prendre  un
bain et je me suis attelée à lui frotter le
dos,  ruminant  amèrement  la  façon  dont
j'allais  lui  avouer  toutes  ces  choses.
Mais il eut vite fait de me faire perdre le
fil de mes pensées. Un simple regard sur
son torse nu et musclé et mon corps tout
entier s'est encore mis à faire des siennes.
Je me suis retrouvée nue et en moins de
temps qu'il ne faut pour le dire, j'étais



dans la baignoire avec lui. La nuit a dû
lui être bien plus profitable qu'à moi vue
l'énergie  qu'il  déployait  en  embrassant
fougueusement mes seins, mon cou et mes
lèvres.  La  température  est  montée  et
quelque chose en moi a explosé en même
temps que tout le reste. Je l'ai repoussé
brutalement et suis rapidement sortie de
la baignoire. Je ne pouvais pas garder la
tête froide si je me laissais distraire. Il
est sorti de l'eau à son tour et m'a re-
gardé,  sans  comprendre,  attendant  de
moi  quelques  explications.  Son  silence
rendait  les  choses bien plus compliquées
que ce que j'avais pensé.

Je lui ai parlé, longtemps, commen-



çant  tout  d'abord  par  lui  expliquer  qui
j'étais réellement. Il a ri. Ce monde-là
n'était à ses yeux, qu'une fable destinée à
effrayer les enfants. Je me sentis honteuse
et quelques peu déçue qu'il le prenne de
la sorte. Un petit tour de passe-passe a
suffi à lui ôter son incrédulité. J'ai senti
sa colère et surtout, sa peur. Je m'y at-
tendais. Alors j'ai attendu. Il a pris la
fuite.

25 février 1991

J'ai décidé de mener cette grossesse à
son terme. Je sais que c'est risqué, mais
je suis persuadée que le Grand Conseil



n'en  saura  rien  si  je  prends  toutes  les
précautions nécessaires. 

Notre loi est claire à ce sujet: il est
formellement  interdit  de  s'amouracher
d'un mortel. Et si un enfant né de cette
union il sera immédiatement tué avec sa
porteuse. 

Je n'ai pas grand-chose à craindre
de ces lois puisque je ne vis pas dans le
monde sorcier. Je suis la Gardienne. Je
vis chez les humains. Mais je sais aussi
que si cette grossesse leur est révélée par
quelque moyen que ce soit, je devrais m'y
plier.  Je  devrais  me  résoudre  à mourir
avec mon enfant.



Mon ventre  s'arrondit  et  mes  seins
ont  doublé  de  volume.  Cependant,  ma
grossesse  passe  encore  inaperçue  et  je
peux  continuer  mes  activités  auprès  de
mes patientes. D'ici un mois, je devrais
tout  arrêter,  car  le  doute  ne  sera  plus
permit. Je suis parvenue à prendre mon
courage à deux mains pour me rendre au-
près  de  Père  Thibaut.  Je  l'ai  prié  de
prendre  ma  confession,  car  je  pensais
alors  qu'il  me serait  plus  facile  de  me
confier  si  je  m'adressais  directement  à
Dieu. Derrière la grille qui nous sépa-
rait, j'ai tout avoué, de mes origines à
ma  grossesse.  Je  me  suis  attardée  sur
mes relations  avec  Jean-Charles  et  sur



les lois qui interdisaient une telle union.
Je  lui  parlais  du  danger  qui  pèserais
alors sur cet enfant mais que je voulais le
garder plus que tout.

Le temps passe et mes craintes s'in-
tensifient. Je devrais peut-être m'estimer
heureuse de vivre chez les humains et non
sous  la  vigilance  du  Grand  Conseil,
comme la plupart de mes consœurs.

Je ne dors presque plus. Les nuits
de pleine lune, je sors dans la serre et
j'observe cette perle blanche au milieu des
ténèbres,  cette  source  d'inspiration  hu-
maine qui, pourtant, loin de m'inspirer,
semble  au  contraire  me  cacher  bien  des



secrets.

Cette  nuit-là,  Magdeleine  m'est
apparue.

27 avril 1991

Magdeleine a bien changé depuis son
départ de la demeure familiale. Elle ne
m'impose plus la moindre règle et semble
me laisser gérer mes affaires à ma guise.
Elle n'a rien dit non plus lorsque je re-
çus, non sans surprise, la visite inespérée
de Jean-Charles.

Il  eut  l'air  tout  aussi  surpris  que
moi en vue de mon état.« Choqué » au-



rait sans doute été un terme mieux ap-
proprié, car son malaise était bien pal-
pable. Je pense qu'il se serait excusé et
aurait  pris  congé  si  je  ne  l'avais  pas
supplié de rester. 

Il s'est assis sur le canapé du petit
salon, juste en face de moi et est resté
silencieux.  Ses  mains  d'ordinaire  si
douces  et  chaudes,  étaient  moites.  J'ai
attendu  longtemps  avant  qu'il  ne  par-
vienne  enfin  à  mettre  des  mots  sur  ses
pensées. « Un amant ? » fut la première
chose qui sortit de sa bouche. Puis, il a
regardé mon ventre.  Lorsqu'il  ouvrit  de
nouveau  les  lèvres,  sa  voix  tremblait.
"est-ce...  est  qu'il  est  de  moi ?"  Ses



yeux s’humidifièrent alors que je lui ex-
pliquais,  d'une  voix  tout  aussi  trem-
blante, que j'avais tenté de le lui dire.
Mais qu'il était parti.

Il s'est approché de moi et a posé sa
main sur mon ventre. Le bébé s'est agité.
J'ai  tout  d'abord  frissonné  puis,  j'ai
éclaté en sanglots. Il m'a serré contre lui
et  déposait  un  baiser  sur  mes  lèvres.
Comme je sentais l'instant arriver, je me
suis écartée de lui. Je ne voulais plus ré-
pondre  à  ses  mains  baladeuses  et  ses
baisers.  Surtout  sachant  Magdeleine
dans les  parages.  Inutile  de  déclencher
de  violentes  effusions  entre  eux.  Je  lui
parlais alors de la loi des sorcières in-



terdisant cet acte considéré comme blas-
phématoire. Je lui parlais du danger que
j'encourais avec cet enfant. Et surtout du
sort qui l’attendait en cas de divulga-
tion. Il était choqué. Mais pour lui, il
n'y avait pas d'autre alternative: il de-
vait prendre les choses en main. Il devait
élever notre fille. Il m'a aussitôt parlé de
son  magasin,  nouvellement  installé  en
ville. Si son commerce marchait bien, il
pourrait subvenir à ses besoins. Il avait
juste besoin d'un peu de temps. Seule-
ment, du temps, il nous en manquait. Et
je voulais que ma fille grandisse au châ-
teau, comme toutes les Bavent. Nous nous
sommes disputés. Cela a duré longtemps.



Et au final, nous nous sommes séparés
définitivement.

21 juin 1991

Je vais accoucher ce soir, au solstice
d'été, sous la bonne étoile, je l'espère, de
Litha. Je dois m'y préparer. Magdeleine
m'a  certifié  que  tout  irait  bien,  qu'elle
allait s'occuper de tout. Mais j'ai acquis
suffisamment de puissance pour savoir ce
qu'elle mijotait. Nous nous sommes ins-
tallées à la bibliothèque et avons discuté
de la loi que j'avais enfreinte et du deve-
nir de cette petite fille. Si je ne voulais
pas subir le courroux du conseil, je devais



m'en  débarrasser.  Elle  m'a  dit  qu'elle
m'accoucherait elle-même et qu'elle tue-
rait  le  bébé. J'ai  crié, pleuré, supplié.
Mais elle restait insensible, comme tou-
jours  d'ailleurs,  à  mes  supplications.
Les contractions  ont  alors  commencé,  le
sang  coule  entre  mes  cuisses  depuis
maintenant trois heures, mes cris de dou-
leurs  et  de  rage  résonnent  dans tout  le
château et Magdeleine m'oblige à garder
la chambre, me certifiant que le moment
n'est  pas encore  venu. Mes mains  sont
posées  sur  mon  ventre,  je  la  sens  sous
mes doigts, et  je la supplie de ne pas
sortir, de rester à l'abri dans ma ma-
trice. Caroline. Son prénom m'est venu



comme une évidence alors que je regardais
la  poupée  de  porcelaine  que  Maman
m'avait offerte, avec ses boucles rousses
et sa robe à carreaux. Le dernier cadeau
qu'elle m'eut fait avant de mourir. Avant
de se donner la mort pour que cette petite
fille, que je tiens dans mes chairs, cette
impure, vive.

Notre famille est une longue lignée de
sorcière,  la  première  étant  Magdeleine.
Chaque sorcière est engendrée d'une même
et unique semence, celle d'un démon. Lors
de sa première lune, à sa douzième an-
née, la sorcière, lors d'un rituel ances-
tral, reçoit la visite de ce démon, repré-
senté sous la forme d'un minuscule ser-



pent. Elle est alors fécondée par lui et
devient  mère  des  générations  suivantes.
L'amour n'existe pas chez les Bavent.

Mais  Maman  s'est  suicidée  avant
ma première lune, la nuit de mes douze
ans. Comme le consentement et la pré-
sence de la mère est primordiale pour le
bon déroulement du rituel, il n'a pas pu
avoir lieu. Magdeleine s'est vu obligée de
tout remettre en question. Pour m'empê-
cher de corrompre la puissance de notre
famille,  elle  m'a  séquestrée  au  château
puis envoyée à Groac'h dans l'espoir que
je reste, au final, la seule survivante des
Bavent. 



Mais j'ai connu l'amour et  enfanté
une impure.  Je sais que, sous ses airs
calme et supérieur, se cache une terrible
colère et une profonde déception. Je sais
également que je ne pourrais pas l'empê-
cher  de  mettre  ses  projets  à  exécution.
Alors, tenant mon ventre lourd entre mes
mains, je me demande s'il est finalement
nécessaire que je lui donne un nom. 

Une  contraction  m'étreint  les  en-
trailles, plus forte et plus longue que les
autres. L'heure approche et Magdeleine
ne  tardera  pas.  J'entends  l'orage  qui
gronde  au  loin  et  le  ciel,  derrière  les
hautes fenêtres, s'illumine par intermit-
tence, inondant la pièce d'une lueur grise.



Je n'en peux plus de douleur. Je ne peux
plus  marcher,  comme  me  l'a  ordonné
Magdeleine et je me suis allongée au sol,
hurlant  et  pleurant  tout  à  la  fois.  La
porte  s'ouvre,  Magdeleine  est  là.  Elle
s'approche, me soulève et me pose sur le
lit. Je veux la repousser mais mes pou-
voirs ne répondent plus. Si seulement je
pouvais  faire  cesser  cette  douleur !  Je
supplie Magdeleine de le faire, mais elle
secoue la tête. C'est ma punition. J'ac-
coucherais  comme  une  humaine.  Je  vois
son  visage  dans  la  pénombre.  Elle  est
soucieuse et transpire abondamment. Elle
a retiré son voile de religieuse et ses che-
veux  sont  collés  sur  ses  joues.  Je  sens



qu'elle m'attrape les jambes, les plie, les
écarte. J'ai peur. L'orage est là, déver-
sant  une  pluie  torrentielle  contre  les
vitres. Les éclairs zèbrent la nuit comme
autant de blessures. Magdeleine appuie
sur mon ventre et je la supplie encore une
fois de ne pas tuer Caroline. À l'annonce
de son nom, elle me regarde, cherche à
comprendre. Elle pose une main sur mon
front, comme une caresse, et m'ordonne de
pousser.  Je  vois  ses  mains  pleines  de
sang et sa robe souillée elle aussi. Je se-
coue la tête. Hors de question que je la
laisse sortir tant que je n'ai pas sa pa-
role.  Je  préfère  mourir.  Elle  fronce  les
sourcils, le visage emplit de colère, et me



hurle que si je ne la laisse pas sortir,
c'est moi qui vais la tuer. Cela m'a suf-
fit. De toute façon, je ne peux plus la
retenir. J'entends son cri, strident. Mon
cœur palpite. Magdeleine  tient le  bébé,
du  sang  jusqu'aux  coudes.  Elle  prend
une serviette et l'enroule dedans. Je veux
la prendre contre moi, je pleure. Elle se-
coue la tête. Ses yeux sont fixés sur l'en-
fant et je vois de l'hésitation sur son vi-
sage  en  sueur.  Elle  me  tourne  le  dos,
farfouille  un moment  dans le col  de sa
robe et sort de la chambre. Je ne peux pas
l'empêcher. Je me sens partir. La pièce
tourne, mon cœur s'emballe et mes yeux se
ferment.



Lorsque je reviens à moi, Magde-
leine est revenue et elle s’attelle à étaler
ses onguents sur mon intimité.Elle a en-
roulé  mes  seins  dans  un  cataplasme  à
l'odeur incommodante et mon ventre dé-
formé repose sous une épaisse couverture.
Mais  Caroline  n'est  pas  là.  Je  la
cherche un moment sans la trouver. De-
hors,  il  neige.  Quel  étrange  phénomène
pour un premier jour d'été ! Je me tourne
vers la fenêtre et j'observe ce ballet ar-
genté dans le ciel nocturne. Je sais que ce
n'est là que la manifestation de mes pou-
voirs, jusque-là mit en sommeil lors de
la  naissance  de  Caroline.À présent,  je
suis de nouveau maîtresse de moi-même



et de ma magie.

Et  je  sais  que  ma  fille  n'est  pas
morte, mais en sécurité dans le monde des
humains.

10 juin 1995

Des années sont passées depuis mes
derniers écrits, toujours identiques. Je me
rends à l'église tous les dimanches, non
pas  par  croyance,  mais  juste  pour  la
voir. Elle est là, ma petite Caroline, et
mon cœur s'emplit à la fois de joie et de
tristesse. Le prêtre, qui a expié mes pé-
chés depuis tant d'années, qui m'a écou-



tée alors que je me confessais, cet homme
si  bon  et  attentionné  l'a  recueillie  sans
trop poser de questions. Que lui a donc
raconté  Magdeleine ?  Sait-il  que  cette
petite fille est mienne ? 

Elle  est  belle  et  grandit  bien. Que
demander de plus ? Lorsque mon regard
croise celui du vieux prêtre, je comprends
tout de suite qu'il sait d'où provient cet
enfant. Il ne dit rien, me laisse la re-
garder  dans  l'ombre,  admirer  ses  yeux
verts,  ses  cheveux,  son  visage.  Mais
Caroline ne manifeste pas plus d’intérêt
pour  moi  que  pour  les  autres  parois-
siennes. Peut-être est-ce mieux ainsi ? 



Père Thibaut m'a annoncé qu'il sou-
haitait  m'entretenir  de  toute  urgence.
Cela  m'a  grandement  inquiété,  car  je
craignais qu'il ne s'agisse de la petite. 

Mais  comme  il  insistait  pour  que
cette entrevue se fasse à la tombée de la
nuit, j'ai tout de suite compris qu'il était
préférable de ne pas éveiller les soupçons.

Caroline  dormait.  Il  m'a  emmenée
sous la chapelle. L'endroit est humide et
froid et ressemble à s'en méprendre aux
galeries  souterraines  du  château.  Nous
traversons un couloir et pénétrons dans ce
que je pris tout d'abord pour une biblio-
thèque.  Sont  rassemblés  là,  tous  les



livres de messe et divers fascicules ecclé-
siastiques. Je jette un coup d’œil désin-
téressé aux titres des ouvrages. Mais ce
n'est  pas ça que Père Thibaut veut me
montrer.  Tenant  une  vieille  lanterne  à
bout de bras, il m'indique la rangée du
haut.  Des  ouvrages,  des  ouvrages  de
sorcellerie. Tout un rayon. Et en vue des
titres, ce ne sont pas des livres contenant
ces inepties habituelles sur les sorcières.
Pour  quelles  raisons  ces  ouvrages  se
trouvaient-ils dans ce lieu ? Tout cela me
parait  déplacé.  Je  supplie  alors  Père
Thibaut de s'en débarrasser, de les brû-
ler.  Je  ne  veux  pas  que  Caroline,  un
jour,  tombe  dessus.  Je  veux  qu'elle  ait



une vie normale. Une vie humaine. Je ne
veux  pas  qu'elle  devienne  comme  moi.
Mais le prêtre reste persuadé que c'est
nécessaire. Qu'un jour, Caroline aurait
besoin de savoir. Et quoi que j'en dise,
cette petite fille me ressemble, elle est une
partie de moi. À moitié sorcière. Et sans
doute plus sorcière qu'humaine. 

Je me suis résignée à l'accepter, du
moins,  provisoirement.  Je  suis  sa  mère
après tout et je ne peux pas changer ce
qu'elle est. Un simple regard m'a suffi à
comprendre  qu'elle  n'a  rien  d'ordinaire.
Elle est spéciale.



10 juillet 1996

Père  Thibaut  est  souffrant.  Il  est
possible, en vue de son âge, qu'il n'en ait
plus  pour  longtemps.  Pauvre  Caroline,
que va-t-il advenir de toi ?

Elle est à son chevet chaque soir de-
puis trois jours et je l'entends pleurer. Je
ne peux intervenir, même si je le souhaite
de tout cœur. En aucun cas, une sorcière
ne doit interférer dans le destin d'un hu-
main en puisant sur sa magie. Ainsi est
la loi. Une, en tout cas, que je n'ai pas
encore  enfreins.  Alors,  j'observe  en  si-
lence.  De  temps  à  autres,  je  m’assois
sur le bord du grand lit, je passe une



main rassurante sur son front brûlant et
j'attends. J'attends que la mort vienne se
saisir de cette âme pure. Caroline pleure,
assise en face de moi. Elle ne veut pas
m'approcher, refuse que je la console. On
dirait que je lui fais peur.

Très bientôt, sans doute à la fin de
la  semaine,  un  nouveau  prêtre  viendra
reprendre les rennes de l'église. Je tiens
dans ma main une feuille de papier où,
visiblement, Magdeleine et le prêtre ont
signé  un  arrangement.  Cet  accord
concerne Caroline. Alors que je lis atten-
tivement  les  lignes  dudit  contrat,  les
mains tremblantes, Caroline, penchée sur
le corps de son tuteur, tourne la tête vers



moi. Elle a cessé de pleurer mais semble
m'interroger.  Le  prêtre  est  mort  cette
nuit-là. Je dois isoler la petite et m'oc-
cuper  du  corps.  Je  lui  tends  la  main.
Elle  me  regarde,  hésite,  puis  l'attrape
sans rien dire. Nous descendons, silen-
cieuse, l'une et l'autre, et j'ouvre la porte
de sa chambre. La petite s'allonge, tire
les couvertures et me regarde encore une
fois. Je frissonne. Il y a quelque chose
dans ce regard, comme si elle attendait
de moi des réponses. Je me penche vers
elle, embrasse son front et m'éloigne vers
la porte. Je sens toujours son regard sur
moi et lorsque je l'entends me demander
si c'est moi qui vais m'occuper d'elle à



présent, j'aurais tout donné pour dispa-
raître.  Utiliser  ma  magie  et  m'enfuir
pour pas qu'elle me voie pleurer.J’ai se-
coué la tête. Puis, j'ai refermé la porte
derrière  moi.  Pour  quelle  raison  m'a-
t-elle posé cette question ? Qui suis-je à
ses yeux ? Elle sait pourtant qu'elle sera
désormais  sous  la  tutelle  du  nouveau
prêtre.J’ai l'impression de l'abandonner à
son triste  sort  en  refermant  cette  porte.
Mais j'ai d'autres préoccupations qui ne
peuvent  attendre.  Le  temps  presse.  Je
n'ai  que  cette  nuit  pour  débarrasser  ce
lieu des monticules de sorcelleries présents
dans  la  bibliothèque.  Je  dois  me  hâter
avant le lever du jour.



Je descends rapidement, traverse la
galerie  et  m'immobilise  devant  la  haute
étagère.  Les  larmes  coulent  sur  mes
joues.  J'ai  envie  de  remonter,  d'entrer
dans  sa  chambre  et  de  l'emporter  sous
mon bras. Mais je ne veux pas mettre sa
vie en péril. Je me pince les lèvres pour
ne pas pleurer et me concentre. Je vais
bâtir un mur. Je dois isoler définitivement
cette bibliothèque du reste de l'église.

Mais j'entends un bruit prés de moi,
tapie dans l'ombre. Est-ce un rat, une
souris ?  Les mains  levées,  je  tourne  la
tête  et  scrute  l'obscurité.  Non,  ce  n'est
pas possible ! La petite est là, tétanisée,
transie de froid. Elle me regarde. Long-



temps. Cet instant semble s'éterniser. Je
sens sa peur. Et la voilà qui prends la
fuite, s'échappe comme un petit animal.
Je ne sais pas quoi faire. Je veux la rat-
traper, mais je dois, avant tout, finir ce
que  j'ai  commencé.  Devant  moi,  les
briques volent et s’emboîtent, tel un ballet
magique. À présent, le mur est bâti, les
livres sont enterrés. Et je remonte voir la
petite.

Elle est là, terrée sous ses couver-
tures, minuscule. Elle tremble et  pleure
doucement. Alors, pour ne pas l'effrayer
davantage, je lui parle longtemps, d'une
voix douce et rassurante. Je lui explique
qui je suis et lorsqu'elle sort la tête de sa



couverture et me demande si je viens pour
la  manger,  je  dois  me  retenir  de  rire.
Quelle imagination ! Aucune sorcière, à
ma connaissance, ne mange des enfants et
je suis impressionnée que les jeunes hu-
mains  puissent  vouloir  se  faire  peur  en
croyant de telle inepties.

Je suis restée auprès d'elle toute la
nuit  à  sa  demande.  Elle  a  fini  par
m'accepter et j'en suis contente. Et alors
que je l'observe, assise au bord du lit,
elle se glisse vers moi, porte son pouce à
sa bouche, et pose sa tête sur mes genoux.
Je n'ose pas bouger. Elle s'endort peu à
peu. Je me suis penchée pour embrasser
son front et, au lever du jour, j'ai effacé



ses souvenirs de la nuit et me suis éclip-
sée de l'église.

18 mai 1997

La pluie tombe aujourd'hui et alors
que j'écris ces lignes, j'observe les gouttes
qui ruissellent sur les vitres. Je suis allée
voir  Jean-Charles  après  maintenant
presque sept ans de séparation. Sa bou-
tique marche bien mieux que ce qu'il avait
espérait au départ. Sorrac est une petite
ville et il n'y a guère d'autres commerces
dans le coin. Il était visiblement ravi de
me  voir  bien  qu'un  semblant  de  doute
subsistait au fond de ses yeux verts. Il



me parla de ses affaires commerciales, et
de la femme qu'il avait rencontrée. Leur
mariage était prévu pour bientôt, et il se
confondit  en  excuse  pour  ne  pas  avoir
songé à m'inviter. J'ai ri et lui certifiait
ne  pas  en  être  affectée.  Puis,  il  m'a
questionné sur l'enfant. Je n'ai rien dit
pendant  un  moment,  me  remémorant  la
nuit que j'avais passée à ses côtés, Mais
alors  que  j'ouvrais  la  bouche,  la  porte
d'entrée s'est ouverte à la volée et un petit
enfant  est  entré,  encapuchonné d'un sac
poubelle ruisselant de pluie. J'étais sur-
prise. Jean-Charles aussi. Quelle mère
digne de ce nom pouvait ainsi laisser son
enfant  se  balader  sous  une  pluie  aussi



torrentielle avec, qui plus est, un simple
sac sur la tête ? Nous avions eu le même
réflexe: nous nous sommes rués vers l'en-
fant pour le débarrasser de ce plastique
plein d'eau que l'étouffait à moitié. J'ai
eu mon premier choc lorsque je vis appa-
raître  une  épaisse  tignasse  de  cheveux
roux.  Et  lorsque  je  compris  de  qui  il
s'agissait,  j'ai  failli  pousser  un  cri.
Caroline. Le choc m'a fait chanceler et je
me suis retenue à la caisse enregistreuse.
J'ai  prononcé  son nom sans vraiment  le
vouloir. Et comme elle me regardait, j'ai
tout de suite vu qu'elle ne me reconnais-
sait pas. Ce ne fut que lorsque je croi-
sais le regard perplexe de Jean-Charles



que je me décidais enfin à faire quelque
chose. J'ai attrapé le morceau de papier
trempé qu'elle tenait dans sa main et l'ai
entraînée  derrière  le  comptoir.  Dérouté,
Jean-Charles me laissa faire sans poser
de question. La pauvre petite  tremblait
comme  une  feuille.  Je  demandais,  ou
plutôt,  ordonnais  à  Jean-Charles  de
m'apporter  des  serviettes  et  une  boisson
chaude. Caroline semblait en panique et
n'avait de cesse de m'indiquer le papier
chiffonné que je tenais toujours dans ma
main. J'y jetais un rapide coup d’œil.
Comme je m'y attendais, la pluie avait
presque tout effacé. Mais cela m'impor-
tait guère. La petite avait besoin d'être



réchauffée. Je l'ai enroulée dans l'épaisse
couverture que me tendait  Jean-Charles
et l'ai serrée contre moi. Elle m'a regar-
dé encore une fois, visiblement ravie d'être
ainsi  dorlotée.  Elle  a  avalé  le  chocolat
chaud que lui apportait Jean-Charles et
l'a remercié d'un sourire. Moi, je cares-
sais  ses  cheveux  trempés  en  la  serrant
contre mon cœur. Jamais je n'aurais de-
viné que je la reverrais dans ces condi-
tions, alors que je m’apprêtais à divul-
guer  son  identité  à  son  père.  Étrange
portait de famille. 

Jean-Charles  lui  a  demandé  d'où
elle venait et ce qu'elle faisait dehors par
un  temps  pareil.  Elle  ne  parla  guère.



Elle semblait ravie d'être l'objet de tant
d'attention  et  je  la  sentais  frémir  de
plaisir sous mes caresses. Pauvre petite !

Mais comme la pluie cessait peu à
peu, je sus qu'elle ne s'éterniserait pas
dans mes bras et qu'à présent que sa liste
de course était illisible, elle n'avait plus
qu'à s'en retourner, bredouille. Si j'avais
pu utiliser mes pouvoirs pour lire entre les
lignes, je ne l'aurais pas fait. Cette liste
de course me paraissait bien trop longue
pour qu'une fillette aussi frêle puisse en
portait le contenu. Elle m'a regardé avec
des yeux tristes, hésita puis se jeta à ma
taille. Je l'ai serrée fort en me deman-
dant  si  cette  étrange  familiarité  n'était



pas la preuve qu'elle se souvenait de moi.
Peut-être était-ce le cas ? 

Mais  lorsque  Jean-Charles  a  at-
trapé  la fillette  pour  l'éloigner  de  moi,
j'ai  cru  que  j'allais  lui  sauter  à  la
gorge.  La  petite  s'est  débattue  de  son
étreinte et m'a supplié de l'emmener. 

Jean-Charles  m'a  regardé.  Sans
doute pensait-il que j'avais jeté un sort
à cette pauvre petite dans l'espoir de me
l'approprier. Puis, il l'a tirée à l'exté-
rieur et verrouilla la porte. Caroline s'est
enfuie à toutes jambes.

Je me suis volatilisée. Cette gamine
souffrait. Je ne pouvais en supporter da-



vantage.

26 mai 1997

Après cette petite incartade à l'épi-
cerie, j'ai décidé de revenir sur ma déci-
sion. J'assisterais de nouveau à la messe
chaque dimanche. Je veux m'assurer que
ma  fille  est  toujours  entre  deux  bonnes
mains. 

Lorsque le rite de conclusion fut enfin
achevé, je me suis lentement dirigée vers
la sortie et me suis fondue dans la foule
des  fidèles,  rassemblés  devant  l'église.
Mais alors que je m'éloignais, un cri a



retenu mon attention. Je me suis tournée
et je l'ai vue. Caroline, dans son aube
blanche, tentait d'échapper au prêtre qui
la tirait par la manche pour l’empêcher
de  sortir.  Le  tissu  s'est  déchiré  et  la
fillette  s'est  ruée  vers  moi.J’ai  pris  un
air étonné lorsqu'elle s'immobilisa à tout
juste un pas de moi. Sous son aube dé-
chirée, je pus aisément voir sa peau nue
parsemée de contusions et  de bleus. Un
curieux  sentiment  m'a  alors  saisit  le
cœur. De la colère mêlée d'une tristesse si
profonde, que j'en aurais pleuré. Mais
dans  ses  yeux  verts,  je  lisais  quelque
chose  d'autre,  quelque  chose  que  je  ne
compris pas tout de suite. De la fierté.



Cela me parut déplacé jusqu'à ce que je
m'aperçoive  qu'elle  me  tendait  quelque
chose.J'ai  baissé  les  yeux  sur  l'objet
qu'elle  me  présentait  entre  ses  deux
mains. Un galet en forme de cœur, peint
et décoré de petites fleurs colorées et de
larges feuilles de mûrier. Sur le moment,
j'ai  souri,  touchée  par  sa  gentillesse.
Puis, je remarquais en tendant la main
pour m'en emparer, que quelque chose y
était inscrit.

Je  me  suis  retenue  de  fondre  en
larmes  devant  elle.  Au  lieu  de  ça,  je
cherchais  une  façon  de  lui  expliquer  en
douceur  que  la  fête  des  mères  ne  la
concernait pas, que je n'étais pas concer-



née non plus. Je refusais de lui mentir en
lui disant que je n'étais pas sa mère, et
m’abstins donc d'en dire davantage. Elle
attendait  visiblement  que  je  la  serre
contre  moi,  que  je  la  remercie.  Sans
doute  avait-elle  vu  des  femmes  enlacer
ainsi leurs enfants ? 

Je me suis agenouillée pour lui faire
face.  J'aurais  très  bien  pu  la  prendre
dans mes bras à cet instant, mais je sa-
vais que le prêtre nous surveillait. Je lui
ai dit d'une voix douce, que je ne pouvais
pas l'accepter. Elle est restée un moment
immobile et m'a longuement regardée. En
mon  for  intérieur,  je  me  maudissais
d'être revenue dans sa vie. Alors, je l'ai



contemplée à mon tour, gravant dans mon
esprit chaque partie de son doux visage,
car je savais dès lors, que je ne mettrais
plus jamais les pieds dans cette église.
C'était une erreur de revenir. 

Elle  a  pris  la  fuite  et  a  disparu
dans  l'église.  Je  ne  l'ai  pas  retenue,
même si je tenais toujours son présent au
creux  de  ma  paume.  J'ai  refermé  mes
doigts dessus, les larmes aux yeux, et je
suis définitivement partie.

Et alors que je gardais son cadeau
serré dans ma main, et que je me rappe-
lais avec une étonnante clarté, les bles-
sures de son corps, mon cœur s'est emplit



d'une  colère  fulgurante,  inondant  mon
âme  d'une  vague  d'eau  glacée  et  ma
bouche d'une amertume grandissante. 

Du haut de ma demeure ancestrale,
gardienne des mondes et  puissante sor-
cière, j'ai anéanti le village dans sa to-
talité,  et  jetais  une  terrible  malédiction
sur la ville. La Malédiction de Sorrac.

Un  jour,  ma  petite  Caroline,  nos
chemins  se  recroiseront.  Un jour,  je  le
sais, tu liras ces lignes et tu comprendras
l'étendue de tes pouvoirs et de ton destin.



Collection la malédic-
tion :

1 : Bienvenue en enfer

2 : Course contre la
montre

3 : À travers le temps

4 : Les enfants de l'oubli



5 : La nuit d'Halloween

6 : Volak

7 : La Fin

0: Journal d'une sorcière


